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Le dessin n'est pas la forme, il est la

manière de voir la forme.

Le corps est le premier et le plus naturel

instrument de l'homme.

L’art n’est pas réductible au signe. 
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• Dessin de Jean Arène
extrait de :

«en pays d’alquifoux», 
Gui Benucci éditeur, Marseille, 1987.

(ci-dessus)

• Dessins de Jean-Nicolas Gérard 
au Burkina Faso en 1993.

pages 387 à 399.

VOIR

«Le dessin n'est pas la forme, il est la

manière de voir la forme.» 

Edgar Degas

« …ce n’est pas un regard de peintre

que Jean Arène pose sur ces gestes de

métier, courbes et vifs, si proches des

siens. Ce n’est pas le regard d’un

ethnologue enregistrant la vie d’un

artisan. … Ces potiers, il ne les regarde

pas, il les voit. Il vit avec eux. Comme

eux avec la terre, il est avec eux

familier, et nous invite à partager ces

images comme on partage le pain et le

saucisson. »

Gérard Lachens, « En pays d’alquifoux », Ed. Gui Benucci, 1987

Il est peu d’amis aussi généreux que Jean Arène qui est
en quelque sorte le parrain de notre découverte du
Plateau de Valensole. Grand amateur de céramique, et
tout particulièrement de terre vernissée, il est proche de
nombre d’entre nous : Gérard Lachens, Richard Esteban,
les Fine à Moustiers-Sainte-Marie, Cliousclat. Si ses yeux
sont exigeants et ses opinions parfois bien arrêtées, aussi
bien sur les rondeurs d’une femme que sur les errements
de l’art contemporain, par contre il ne fait aucune
hiérarchie entre les modes d’expression. Pour lui, non
seulement une jarre ou un plat peuvent valoir autant
qu’une peinture mais aussi tout ce qui fait art de vie,
construire sa maison comme cultiver son jardin. Pour mes
dessins, je lui ai emprunté le papier de boucherie — je
trouve le mien en Italie — la pierre noire, et sûrement
aussi un certaine manière de voir les choses. VH
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S!il faut parler technique dans ce chapitre —
objets, instruments, matières…—, cela ne peut se
faire sans indiquer, comme Marcel Mauss l!a fait le
premier, que le métier de céramiste, du moins
celui qui est pratiqué à l!Atelier-Jardin, résulte
d!une parfaite in-corp(s)-oration technique. 
Qui n!a pas vu Jean-Nicolas sur le tour, former
une pièce tout en parlant, laissant naviguer son
regard de droite et de gauche, cherchant un outil
à tâtons, du bout des doigts, qui ne l!a pas vu
décorer, selon le rythme souple, continu et
concentré d!une danse intérieure, ne peut
comprendre ce que Mauss veut dire.
C!est cette incorporation qui justifie la proposition
à ses stagiaires de tourner en parallèle avec lui.
La même pièce, corps à corps, de tour à tour. 
Lors de workshops ou de démonstrations
publiques, c!est cette même incorporation qui
fascine son public, envieux de la liberté
d!expression résultant de cette maîtrise
incorporée.

Lieux.

« Tous les jours, je me dis que c’est drôlement

agréable de travailler là, avec seulement la rue à

traverser. »

Des premières années héroïques dans un garage
ouvert aux quatre vents — en parler avec Anne
Bulliot, première stagiaire —, il ne reste pas
grand! chose. Le garage est devenu boutique à
l!avant, pièce d!émaillage et de cuisson à l!arrière
et l!atelier de tournage a été construit sur mesure
sur la parcelle attenante. Depuis peu, la plupart

FABRIQUER.

« Dans ces conditions, il faut dire tout

simplement : nous avons affaire à des

techniques du corps. Le corps est le

premier et le plus naturel instrument de

l'homme. Ou plus exactement, sans

parler d'instrument, le premier et le plus

naturel objet technique, et en même

temps moyen technique de l'homme,

c'est son corps.

Avant les techniques à instruments, il y

a l'ensemble des techniques du corps. »

Marcel Mauss, « Les techniques du corps », 1934 
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porte, le mélèze de la terrasse…
Mais le but est surtout de procurer à certaines
pièces, dites pièces d!exposition, un espace
différent et adapté pour clarifier ce qui se mélange
parfois mal dans la boutique. Lever l!ambiguïté de
ce travail dual aux yeux de certains. Grands plats,
hauts cylindres torturés, bols crevassés et livides.
Toutes ces pièces où la forme, l!engobage, le
décor et la cuisson ont été poussés à l!extrême.
Jusqu!au point de rupture parfois. Celui qui faisait
que Geneviève Von Fritschen pouvait qualifier
JNG d!écorcheur, tout en buvant dans un de ces
bols ! Ces pièces pour lesquelles un regard
différent est nécessaire.

Enfin, cet espace doit aussi permettre d!accueillir
confortablement les stagiaires tout en procurant
un lieu pour les œuvres des amis et de nouvelles
fêtes dans le jardin.

Outils.

Globalement, rien que de très basique. Deux tours
électriques Como et un coussin ergonomique pour
tenir le dos toujours droit.

Une estèque métallique rectangulaire rigide pour
tous les extérieurs ; une en bois, arrondie, pour
les intérieurs de plats et d!assiettes. Plus une
estèque « maison », fabriquée en terre selon une
ancienne forme de Vallauris : c!est une moitié de
bol, mise en forme pour écraser le fond des
assiettes. Elle est de tous les voyages. Certains
potiers de passage et les stagiaires apprennent à
la fabriquer pour leur propre usage. 

des préceptes de l!architecture bioclimatique y
sont enfin mis en œuvre, créant un cocon pour le
travail. Grande baie vitrée au sud, vitrage
performant et suppression des ponts thermiques
pour l!hiver, ouverture totale en été. Énorme Godin
à ailettes de fonte pour la chaleur, treille de raisins
muscat pour l!ombre.

Photos, breloques, grigris s!accumulent au fil des
ans, accrochés au plafond, ligotés sur un pilier ou
sur le cumulus. Ils se posent là, s!y sentent bien,
se font oublier, s!y incrustent. Invitent l!araignée à
y tisser sa toile, parfois de manière bien abusive.
De temps à autre, la tornade suisse et ménagère
de Brigit vient y faire un sérieux tri.

Regard perçant de Picasso, papiers découpés de
Matisse, la peinture s!invite aussi. Dessin à la
pierre noire de Jean Arène, gravures de Daniel
Lacomme, peintures d!enfants.

Le silence y règne de plus en plus souvent. Ou
bien zapping entre France Musique et France
Culture. Ou bien encore, Bashung en boucle
quand ce n!est pas Coltrane, banni à la maison
dans sa dernière période, la plus free.

En retrait de la rue, le jardinet sert au séchage
des pièces quand il ne devient pas salon de thé.

Depuis peu, le lieu s!agrandit. Il s!agit bien sûr de
succomber à la tentation de construire encore, de
ses mains, en combinant les techniques et les
matières : la brique monomur, l!ossature bois, la
chaux et le chanvre, l!acier pour la treille et la
rambarde, les carreaux sur mesure pour le pas de
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Nicolas Gérard, qui préfère prendre son temps. Il
n!a pas l!œil sur la montre mais il garde l!œil sur la
montre, cône 04-1040° pour les cuissons d!émail,
1000° pour le biscuit. Son pyromètre de
récupération apporte aussi des indications, mais il
n!est pas très fiable. 

La cuisson de biscuit, systématique pour l!utilitaire
vendu dans le magasin, se fait en oxydation avec
un palier final d!une heure, pour dégazer. 
Pour les pièces d!exposition, la monocuisson
apporte plus de puissance et multiplie les
accidents sur les pièces. Décollements, grosses
craquelures, présence intense de la réduction, « il
y a plus de choses qui se passent ». Seuls les
très grands plats carrés sont également biscuités,
essentiellement parce qu!il est très compliqué et
trop risqué de les émailler pour la monocuisson.

La cuisson démarre toujours cloche ouverte sur
quelques centimètres. Ce préchauffage avec 4
brûleurs (grand four) dure environ 2 heures. Il a
lieu la veille si ce sont des pièces en monocuisson
et qu!elles ne sont pas suffisamment sèches. 
Une fois le four fermé, tous les brûleurs sont
allumés pour une montée tranquille. Pas de cahier
de cuisson, ni d!historique de courbes, Jean-
Nicolas travaille simplement à côté. Quand ça ne
monte pas, il augmente un peu la pression du
gaz. 

La réduction, caractéristique importante de son
travail et spécificité dans le monde de la terre
vernissée, se déroule entre 760° et 860°/900°,
sans qu!il faille prendre ces indications pour vérité
scientifique, Jean-Nicolas n!étant pas forcément

Peu d!autres machines : une boudineuse et une
machine à plaque. Celle-ci, ancienne propriété de
Pierre Deltombe, est un héritage de la première
collaboration de Lorgues. Elle porte aussi le
souvenir de Papy Jeannot, Jean Jouve de
Dieulefit, qui y avait mis de ses talents
récupérateurs et bricoleurs.

Les vide-greniers sont une utile ressource pour
trouver des mixeurs à soupe de grand-mères —
Moulinex d!antan —, suffisamment robustes pour
supporter les mauvais traitements lors des
préparations d!engobes. Une perceuse armée
d!un mélangeur à peinture, quelques poubelles,
une bascule et des balances, un tamis : le
nécessaire pour la fabrication d!engobe et d!émail.

Fours et cuissons.

Deux fours de type Transfaire : 250 litres pour l!un
et un peu plus d!un m3 pour le second. Ce sont
des fours-cloches qui ont été fabriqués sur place :
une structure en métal supporte des couches de
fibre empilées ; les brûleurs à air induit — quatre
pour le petit four et huit pour le gros— ont été
fabriqués selon les plans de Transfaire. Ce type
de four, dont la cloche est soulevée par un treuil
manuel, apporte un excellent confort
d!enfournement, l!espace étant accessible des
quatre côtés.

La cuisson au gaz propane dure de 8 à 12
heures, alors que les fours Transfaire sont plutôt
conçus à la base pour des cuissons très rapides.
Mais ce n!est pas ce qui est recherché par Jean-
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• Four de Lorgues.
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Engobes et engobages.

Deux engobes différents sont utilisés. Pour
l!utilitaire, c!est la terre RS528, vendue par Imerys,
une argile de Bollon (Allier), douce et jaune. Elle
est utilisée au naturel ou colorée. 
Colorants : oxyde de fer (12% pour rendre
l!engobe très fusible ; appliqué sur les lèvres et les
pieds laissés bruts) ; cobalt (environ 3%, selon le
cobalt) ; carbonate de cuivre (5% ; le carbonate
par sa couleur permet de bien différencier
l!engobe au cuivre de celui au cobalt au moment
du décor ou de l!enfournement) ; manganèse (8%
+ 3% cobalt + du fer). 
Pour les pièces d!exposition, la terre de Bresse
est utilisée pour l!engobe. Toujours passée au
naturel, elle offre plus de matière. Des décors à
l!oxyde sont appliqués par la suite. 
Au moment de sa fabrication, l!engobe est pesé.
Pour le jaune, la proportion est de 650 grammes
de terre pour un demi litre d!eau. Pour l!engobe au
cuivre, ce poids est un peu supérieur.

L!engobe est appliqué de différentes manières —
trempage, à la louche…—, en jouant sur les
épaisseurs. C!est la première étape, essentielle,
du décor.

L!important est aussi l!attention apportée au bon
moment pour engober. C!est toujours un petit
stress : trop tôt, la pièce s!écroule, trop tard, elle
craquelle. 
En monocuisson, à cause du minium utilisé pour
l!émail, les risques de craquelures sont élevés.
Quand l!engobage et/ou l!émaillage est fait sur
des pièces trop sèches, les décollements

très sûr de ce qui se passe. Selon lui, comme « le
plomb n!accepte pas la réduction,» il faut réduire
avant qu!il ne fonde ; au moment de la fonte du
plomb, la réduction est alors piégée dans le
tesson. C!est la terre — et non l!émail — qui est
réduite, devient noire et apporte ses gris en
transparence. 
Après la réduction, le reste de la montée se fait
rapidement, en atmosphère neutre jusqu!à 1040°.
La pression du gaz est importante à ce stade.
Pour une cuisson où les effets du four ne sont pas
recherchés, la pression est maintenue entre 0,30
et 0,35 bars. Pour une cuisson riche et forte en
effets de feu, elle sera de 0,40 à 0,45 bars ; les
pièces les plus proches des brûleurs auront donc
des déformations, des effet fondus. La cuisson se
termine par un palier à 1040°, maintenu pendant
une heure. Le défournement a lieu 24 heures
après. Ou un peu moins : «Ça dépend si je suis
pressé ou pas. Si je veux chauffer l!atelier ou
pas».

Terres.

La terre est simplement l!argile du GIE de
Salernes (Var), celle qui sert aussi à fabriquer
carreaux et tomettes. C!est une terre modeste et
économique. Devenue familière entre ses mains,
ce choix initial naturel — l!atelier de Lorgues était
situé à quelques kilomètres de Salernes — est
devenu fidélité.

Pour les plats qui ont vocation à aller au four —
gratin, tartes, terrines, soufflés —, une terre
culinaire de Vallauris est utilisée.
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VIVRE

« À l’article de l’art, la matière permet

d’extérioriser ce qui ne peut pas se dire

avec des mots et qui, par conséquent,

échappe à tout commentaire discursif.

L’art n’est pas réductible au signe.

Devant une œuvre d’art, abstrait ou non,

toute parole est réduite au verbiage. Il

n’y a strictement rien à dire. Il faut voir,

entendre, toucher, sentir. Mais on

reconnaît qu’il s’agit d’art au fait que

l’œuvre suscite chez les spectateurs des

réactions — rejet, haine, intérêt, plaisir,

fascination, envie de toucher et de

prendre — qui n’auraient pas pu être

suscitées autrement. »

Jean-Pierre Warnier, « Construire la culture matérielle. L’homme
qui pensait avec ses doigts », PUF 2005, p 58

Parce que mon métier consiste à écouter les gens et à
restituer leur parole, parce que la parole de Jean-Nicolas
est plutôt rare, surtout quand il s’agit de parler de lui —
son travail doit parler de lui-même, pense-t-il — et parce
que je partage la vie de Jean-Nicolas depuis plus de
trente ans, nous avons trouvé un compromis : il allait
parler, j’allais écrire. Il allait relire et valider, et j’aurais le
droit de rajouter, en note, mes commentaires
d’observatrice. VH
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1. Bureau de recherches géologiques et minières.

Jeunesse en plein air.

J’ai vainement cherché dans ma mémoire ce qui a
pu, dans mes années de jeunesse, semer les
graines de mon engagement en céramique.

De mon enfance en Afrique  — je suis né à
Brazzaville (Congo) en 1954 —   j’ai très peu de
souvenirs précis ; seulement quelques images en
tête dont je ne peux dire si elles proviennent de
ma mémoire ou d’une interprétation imaginaire
des albums photos et des anecdotes racontées en
famille. Mon père, géologue pour le BRGM (1),
explorait la brousse où nous l’accompagnions
rarement ; nous vivions dans la Brazzaville
blanche. Au moment de la décolonisation, en
1961, j’avais 6 ans et nous sommes rentrés en
France, à Spéracèdes, un village perché à côté de
Grasse.

Selon ma sœur, de ces années d’enfance ce
qu’on peut retrouver à l’Atelier-Jardin, c’est surtout
la proximité avec la nature, le rapport au paysage,
le choix de vivre sur le Plateau de Valensole, le
corps à corps avec la terre. En Afrique, nous
étions souvent livrés à nous-mêmes, pieds nus
dans le jardin, vivant surtout à l’extérieur. À
Spéracèdes, dans un arrière-pays encore essen-
tiellement rural, j’étais un coureur de collines.
Nous formions une bande d’enfants et nous
allions à la maraude dans les vergers, cueillir les
cerises et les figues. Les vacances familiales nous
faisaient prendre le chemin de la montagne, été
comme hiver, plutôt que celui des villes, des
monuments, des musées et des galeries. Nous
étions pourtant à deux pas de Vallauris et de 
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2. À fréquenter la famille de Jean-Nicolas depuis plus de trente
ans maintenant, il me semble qu’il oublie de parler de la fantaisie
créative qui habite pas mal de ses membres, à commencer par
l’arrière-grand-père militaire de carrière sculptant des meubles
monumentaux dignes du Facteur Cheval ou le grand-père
pharmacien qui passa sa retraite à peindre. Tous dans sa famille
aiment à fabriquer des objets personnels, détourner des
matériaux, mélanger les techniques, peindre, coudre, dessiner,
plier, tresser. Il est certain que dans cette famille, c’était une voie
ni interdite, ni dévalorisée que d’aller vers un métier et une
orientation manuelle et artistique. Sa sœur me dit aussi qu’ils
étaient entourés d’objets venant d’Afrique qui, « ayant toujours été
là », n’étaient pas considérés comme des œuvres d’art. VH

3. Souvent, on nous demande comment nous nous sommes
rencontrés, Jean-Nicolas et moi. Eh bien, c’est sur la plateforme
de mise à l’eau des bateaux du Rowing-club de Marseille, où je
barrais l’équipe des filles à l’entraînement et en compétition. Il
était déjà céramiste, installé à Lorgues, et faisait figure de légende
au sein de son groupe de copains qui admiraient la voie qu’il avait
prise et son travail. VH

Saint-Paul-de-Vence, c’était la pleine période de
Picasso et de la Fondation Maeght, la rumeur
disait que Jean Marais habitait à côté quand il
travaillait à Vallauris, la chapelle du Rosaire à
Vence aurait pu attirer mes parents catholiques.
Mais, à part quelques visites au potier de Cabris,
qu’une de mes tantes appréciait, je n’ai pas
souvenir de contacts ou d’émotions artistiques
particuliers (2).

Au moment de mon adolescence, nous sommes
allés vivre à Marseille. J’y ai découvert l’aviron (3)
qui m’a totalement absorbé et que j’ai pratiqué à
haut niveau (j’ai fait partie de l’équipe de France
junior pour les championnats du monde de 1972).
Cela a été pour moi une expérience fondatrice
essentielle. En effet, si l’école m’avait toujours fait
douter, l’aviron m’a donné la première occasion
d’expérimenter le plaisir de la réussite et de
ressentir l’effet réparateur de la confiance en soi.
Même si le rapprochement peut paraître
surprenant, c’est cette même expérience qui s’est
renouvelée ensuite, dans l’atelier de céramique
aux Beaux-Arts d’Aix-en-Provence.

Peu doué pour les matières techniques vers
lesquelles j’avais été orienté, j’ai raté mon bac en
1974. Je n’ai pas été sélectionné pour faire mon
service militaire au Bataillon de Joinville mais par
contre, j’ai eu la chance de le faire avec mon
frère, dans les chasseurs alpins, en Ubaye ; nous
retrouvons aujourd’hui les mêmes sensations,
quand nous courons la montagne ensemble, skis
aux pieds. Quand je suis revenu à Marseille,
courant 1975, j’avais 21 ans et il était temps que
je décide de mon avenir.
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4. «Mettre des guillemets à "Raku". Tout simplement, du point de
vue des Japonais le terme raku est employé à tort !
En effet les Japonais donnent à cette pratique le nom de son
"inventeur", Soldner yaki, ( yaki pour poterie- yakimono= chose
cuite). Cette pratique a été interprétée et réinventée par Soldner
d'après la description d'une cuisson dans l'atelier de la famille
Raku de Kyoto, par Bernard Leach dans "Le livre du potier".
Soldner a exploité l'expérimentalité et la notion de sérendipité
(serendipity) qui diffèrent profondément de la pratique japonaise.
La pratique du "raku" telle qu'elle s'est développée en Amérique
puis, depuis les années soixante-dix, dans le reste du monde, mis
à part quelques "afficionados" du thé, s'apparente essentiellement
à celle de Soldner.
Malgré ma passion pour la culture et la céramique nipponne je
tiens à respecter cette historicité qui différencie les pratiques.
C'est pourquoi je n'emploie le terme "raku" qu'entre guillemets si
je m’adresse à des occidentaux tout en reconnaissant que c'est
Soldner lui même qui, par modestie, a gardé ce terme, issu du
livre de Leach.» 
Jean Biagini

J’ai découvert la terre par hasard. Je me suis
inscrit dans un atelier privé, issu de la mouvance
post soixante-huit et zen, où l’on pouvait s’essayer
à tout, macramé, tissage, peinture sur soie,
faïence. La terre avait un côté technique qui m’a
tout de suite intéressé. Le type qui animait l’atelier
avait une bonne culture en peinture et sculpture. Il
s’intéressait à la céramique japonaise et m’a
également fait connaître le travail d’Artigas. C’est
à cette époque que j’ai acheté «La céramique
japonaise», de Fujijo Koyama. Un jour, nous
sommes allés ensemble à une démonstration de
«raku» (4), animée par Jean Biagini. C’est comme
ça que j’ai appris qu’il se passait des choses aux
Beaux-Arts d’Aix-en-Provence.
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In «Rencontre(s) d’Aix 81 – La terre en question», Édition

L’Atelier des Métiers d’Art - Créactivité Editions :

«La phase de cuisson, nous l’avons abordée avec un complet

engagement : construction de fours, de brûleurs, avec les

matériaux «meilleur marché» et tenant compte du problème

d’économie et de non gaspillage. Façon de commencer à

envisager le futur. Façon active de se donner les moyens de

faire. Façon non sécurisante de laisser l’étudiant face à la

cuisson. Afin qu’il rencontre déjà les problèmes techniques

qu’il devra souvent résoudre seul. Il devient plus autonome et

mieux préparé à son fonctionnement au dehors.»

Michèle Peinturier - 1981

«À l’atelier, toutes les attitudes sont permises : on peut partir

avec l’idée de faire telle forme, utilitaire ou non, vendable ou

non ; mais on peut aussi se mettre en situation d’écoute par

rapport à la terre, n’étant pas tenu de produire, on en a les

moyens… S’écarter de l’idée de créer une œuvre d’art, une

pièce finie, il s’agit d’une investigation qui demande de prendre

beaucoup de risques. Aucun résultat immédiat n’est garanti. Le

temps compte énormément. L’école est le terrain idéal, et

même le seul lieu pour ce genre d’expérience.»

Michèle Peinturier – 1981

L’atelier de céramique aux Beaux-Arts

d’Aix-en-Provence.

À un moment, je me suis senti limité dans cet
atelier et j’ai compris que je devais passer à autre
chose ; je suis donc allé voir Biagini à Aix. Il était
alors très présent à l’atelier de céramique et c’est
lui qui décidait qui il y acceptait et à quelles
conditions. En fait, c’était assez simple : il
demandait un engagement total. Il y avait une
espèce de contrat moral qui stipulait que nous,
auditeurs libres, devions être là à temps plein.
Mais ce n’était pas une contrainte, au contraire !
Nous arrivions le matin dès 8 heures et les
gardiens finissaient par nous mettre dehors vers
20 heures.

J’ai eu la très grande chance d’être aux Beaux-
Arts d’Aix-en-Provence pendant les quelques trop
brèves années où il s’est passé des choses
extrêmement fortes dans l’atelier de céramique
avant que le vent conceptuel et électronique ne
souffle sur toutes les écoles d’art françaises et
que, progressivement, les ateliers de céramique
ne ferment les uns après les autres.
Dans la seconde moitié des années 1970, c’était
surtout un atelier d’auditeurs libres et peu
d’étudiants de l’école préparaient leur diplôme en
céramique, même si certains le fréquentaient
assidument. Nous formions un noyau de fous
furieux, tous passionnés. Il y avait là une dizaine
d’adultes, quelques étrangers ; il y avait aussi
Philippe Capron et Pierre Deltombe. Comme tous
les passionnés, nous étions sûrement sectaires et
arrogants, du moins c’est le souvenir qu’en a
gardé Daphné Corregan.
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Jean Biagini était un passeur. Beaucoup de gens
extérieurs fréquentaient l’atelier : David Miller est
venu y travailler un moment ; Claire Bogino et
Paul Salmona ou encore Marc Émeric venaient en
voisins ; Aline Favre et Florent Zeller passaient
assez régulièrement. Moi-même, j’y suis retourné
travailler quelques mois, dans une autre
dynamique, deux ans après m’être installé à
Lorgues.
Nous sortions souvent, nous allions ensemble voir
des expositions et nous échangions facilement
avec la génération qui nous précédait (Champy,
Dejonghe, Van Lith…). Nous étions systématique-
ment aux vernissages de la Galerie Noella Gest à
St Rémy-de-Provence, nous faisions des sorties à
Cliousclat, à Vallauris, à Biot. Nous sommes allés
cuire chez Dejonghe. À cette époque, j’ai aussi
connu Catherine Vanier, Gérard Lachens, Pierre
Bayle. Par contre, Camille Virot ne faisait pas
partie du cercle ; on le considérait même un peu
comme un «ennemi» !
C’était un atelier où nous apprenions aussi ce qui
se faisait ailleurs dans le monde. Biagini avait déjà
un long passé avec la « céramique du monde »,
d’abord au Népal et au Cambodge, puis au Japon
où il a séjourné longuement ; il y a travaillé
successivement dans les ateliers de Kawai
Takeichi, neveu de KawaI Kanjiro, trésor national
vivant à Kyoto, de Fujiwara Yu également trésor
vivant à Bizen, de Nakazato Takashi dans l'île de
Tanegashima et du potier américain Doug Lawrie
à Kyoto. C’est aussi au Japon qu’il avait rencontré
Hamada Shoji et Bernard Leach ainsi que Paul
Soldner qu’il rejoindra ensuite aux Etats-Unis. Il
avait une bonne phototèque personnelle et quand
quelqu’un passait, il lui demandait toujours de
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5. In «Rencontre(s) d’Aix 81 – La terre en question», 
Édition L’Atelier des Métiers d’Art - Créactivité Editions.
«Il existe de par le monde et au cœur de notre « métier » un
nombre grandissant de femmes et d’hommes réunis par une
amitié peu commune qui structure des relations de travail peu
ordinaires. Ces personnes sont souvent des anciens étudiants de
Paul Soldner, des créateurs et des pédagogues peu orthodoxes
mais passionnés. 
Est né ainsi un réseau de communication et de déplacements,
d’un pays à l’autre, d’un continent à l’autre qui place étudiants et
professionnels d’origines culturelles très différentes, en situation
de partager le même travail, la même vie ; et d’être ainsi capables
de se réaliser eux-mêmes en s’enrichissant des autres.» 
Jean Biagini. 1981

6.  Fils de Roger Capron, céramiste à Vallauris

7. In « Rencontre(s) d’Aix 81 – La terre en question », 
Édition L’Atelier des Métiers d’Art - Créactivité Editions. 
«La phase de cuisson, nous l’avons abordée avec un complet
engagement : construction de fours, de brûleurs, avec les
matériaux «meilleur marché» et tenant compte du problème
d’économie et de non gaspillage. Façon de commencer à
envisager le futur. Façon active de se donner les moyens de faire.
Façon non sécurisante de laisser l’étudiant face à la cuisson. Afin
qu’il rencontre déjà les problèmes techniques qu’il devra souvent
résoudre seul. Il devient plus autonome et mieux préparé à son
fonctionnement au dehors. » … « À l’atelier, toutes les attitudes
sont permises : on peut partir avec l’idée de faire telle forme,
utilitaire ou non, vendable ou non ; mais on peut aussi se mettre
en situation d’écoute par rapport à la terre, n’étant pas tenu de
produire, on en a les moyens… S’écarter de l’idée de créer une
œuvre d’art, une pièce finie, il s’agit d’une investigation qui
demande de prendre beaucoup de risques. Aucun résultat
immédiat n’est garanti. Le temps compte énormément. L’école est
le terrain idéal, et même le seul lieu pour ce genre d’expérience.»
Michèle Peinturier. 1981

nous faire une présentation. 
Nous avons acquis ainsi une culture céramique où
Leach, Voulkos et Hamada tenaient évidemment
une place de choix (5).

À cette même époque, Vincent Bioulès enseignait
à Aix-en-Provence. Lui-même avait une grande
influence sur les étudiants de l’atelier de peinture
que nous fréquentions beaucoup. De leur
enthousiasme pour le figuratif et de la qualité de
leur travail est sûrement né mon intérêt pour la
peinture, surtout Matisse et Bonnard dans ces
années-là.
Au début, l’atelier fonctionnait à la japonaise, dans
un rapport de maître à élève. Nous mangions tous
ensemble sur place, Jean Biagini développait son
propre travail à l’atelier et nous l’aidions pour les
cuissons. Philippe Capron (6)  avait déjà de très
solides bases techniques qu’il nous transmettait
en partie. Toujours grâce à l’état d’esprit japonais,
c’était une école qui n’avait pas de problèmes
avec le tour ni avec l’utilitaire, contrairement je
pense à ce qui se passait au même moment à
Bourges, dans l’atelier des Lerat ou chez Ben-
Lisa, aux Beaux-Arts de Marseille (7). 
Personnellement, je passais des heures sur le
tour. Dès cette époque, j’ai travaillé sur des petites
séries, sur les variations autour d’un thème, sur la
rapidité. Le travail lent de la sculpture n’était pas
pour moi. Comme j’avais très peu d’argent, je
tournais, je regardais, je détruisais, je
recommençais : je gardais très peu. J’ai le
souvenir d’avoir tiré sans fin des anses sur les
piliers de l’atelier, juste pour m’exercer. 
Ça aussi, ça vient du Japon : l’idée qu’il fallait
beaucoup pratiquer pour apprendre. Mais en
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26. «Le paradoxe qui va me retenir est que tant de beauté et, avec
elle, un tel triomphe de l’esthétique se cultivent, se diffusent, se
consomment et se célèbrent dans un monde vide d’œuvres d’art,
si l’on entend par là ces objets précieux et rares, qui naguère
étaient investis d’une aura, d’une auréole, de la qualité magique
d’être des foyers de production d’expériences esthétiques
uniques, élevées et raffinées. C’est comme si plus il y a de beauté,
moins il y a d’œuvres d’art, ou encore comme si, moins il y a d’art,
plus l’artistique se répand et colore tout, passant pour ainsi dire à
l’état de gaz ou de vapeur et recouvrant toute chose comme une
buée. » 
Yves Michaud, L’art à l’état gazeux – Essai sur le triomphe de

l’esthétique, Stock 2003, p. 9.

27. «Égouttoirs à couverts et porte-cuillers du XIXème. 100 pièces
de musées et de collections privées»

28. «De cette époque, je garde au fond de moi un attachement
tout particulier à la terre vernissée. C’est une terre plus ouverte
que les terres à grès que je travaille, une matière chaleureuse qui
incite à l’échange, accueillante au regard, proche de la main.
J’aime faire se côtoyer ces objets en terre vernissée à l’aspect
familier, « humain » même, et des pièces en grès d’apparence
peut-être plus sévère, plus distante.» 
Jacqueline Lerat, 8 artistes & la terre, éd. ARgile, p. 108.

certaines conventions. Les plats avec des pieds,
les plats ovales, les bols déformés, les plaques à
la géométrie aléatoire… sur ces pièces-là, pas
grand monde ne me suit. Si je suis honnête, il est
vrai qu’à l’usage, ce sont toujours les formes les
plus simples qu’on a envie d’utiliser au quotidien.
Je n’échappe pas à cette règle et je vois bien
comment, quand j’attrape un plat ou un bol à la
cuisine, je vais facilement vers les pièces de Hans
Fischer et leur tournage minimaliste.

Mais les choses ne sont pas si simples non plus.
Alors que notre époque est marquée par le retour
du kitsch et par les objets «designés», envahie
par l’esthétique industrielle d’Ikéa, Casa ou Alinéa,
bon marché, consommable, et jetable (26), je
reviens à l’exposition d’égouttoirs à couverts 
— encore eux ! —  qui a eu lieu à Cliousclat, en
1997 (27). Elle est restée gravée dans ma
mémoire avec une acuité qui ne s’estompe pas.
Elle démontrait le foisonnement, la créativité,
l’imagination qui présidaient à la fabrication de ces
beaux objets ; avec un humour que je retrouve
aussi chez Hans Fischer ou Gérard Lachens, et
chez une potière japonaise, Harumi Sasaki, dont
le saladier est sur notre table de manière quasi
quotidienne. 
L’utilitaire est porteur de cela et se revendiquer
«artisan» ou «potier», c’est entrer sans complexe
dans cette lignée des plats de mariage et de tous
ces objets à part qui ont été aimés, transmis et
conservés (28). 

Avec ça en tête, faire des pots peut devenir plus
léger, plus joyeux loin de la gravité messianique
de mes débuts à Lorgues. Et finalement moins
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contraint également, avec la spontanéité que je
trouve aussi dans le travail de Johannes Peters
ou de Brigitte Pénicaud. Aujourd’hui je me dis : «si
tu aimes, vas-y, c’est forcément juste». Et si j’ai
envie de mettre des lapins sur des pots, je mets
des lapins sur les pots.

Jean-Nicolas Gérard,
propos recueillis par Viviane Hamon
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